原作者： 記者 史曉琪 文章來源： 《河南日報》2022年05月14日第1版 發布日期：2022-05-18
“每年臨近這個日子，我的心里都可不好受。”5月12日，83歲的鄭州大學第一附屬醫院老專家楊璧卿又一次濕了眼眶。
今年5月14日是焦裕祿逝世58周年紀念日。楊璧卿是焦裕祿在鄭大一附院（原河南醫學院附屬醫院）度過生命中最后53天時的管床大夫。
58年來，那段日子、那些故事她已記不清對多少人講過。“點點滴滴都是焦裕祿精神最生動的注腳。”楊璧卿說，傳承他的精神，就是對他最好的紀念。
他從不搞特殊
“他剛住進來時，我們都不知道他是縣委書記。”楊璧卿說，被“強制”送到鄭大一附院治療時，焦裕祿已是肝癌晚期，住在普通病房里的他比普通老百姓還要謙遜。
每次醫護人員查房，焦裕祿都會強撐著微笑示意，表示感謝。楊璧卿他們后來養成了一個習慣，一進焦裕祿的病房就趕緊擺手說“焦書記，你別動你別動”。“可是他再難受也要欠一下身。”楊璧卿說，他對醫護人員的尊重，現在想起來還讓人想掉淚。
“焦書記每頓飯只能吃幾小口，瘦得皮包骨頭。我們很心疼，說‘醫院有營養餐，書記你報飯時報好點’，他只是笑笑，還是吃稀飯面條，連雞蛋面湯都不舍得喝，更別說營養藥了……”楊璧卿說著又哽咽了。
那時醫療條件有限，肝癌晚期病人非常痛苦。“焦書記疼得順臉流汗，可他還是不讓醫生給他打止疼針，說要把止疼針留給更需要的病人。”楊璧卿說，當時的止疼針只有嗎啡，一個病區的量也不多，焦書記怎么忍心別人受罪？
“作為一名黨的干部，他一生都做到了把老百姓的利益放在第一位。”楊璧卿說。
他信念堅如鐵
焦裕祿住院時就已確診為肝癌晚期并腹腔、全身皮膚結節轉移，當時就下了病危通知書。那時治療手段有限，癌癥患者經常疼得不停呻吟，焦裕祿實在受不了了就拿煙頭燙自己手臂，也從來一聲不吭。
“蘭考有一把被焦書記頂破的藤椅，鄭大一附院也有一把這樣的藤椅。”楊璧卿說，知道焦裕祿是縣委書記后，醫院對他的照顧就是在病房里放了一把藤椅，讓他能坐得舒服一點。因為疼痛，焦裕祿經常用胳膊肘頂住藤椅，好給緊按肝部的手加把力，結果沒多久藤椅就被他頂了個洞。
“去世時，焦書記身上到處是癌癥轉移點，最后這些天他受了多大罪啊！”楊璧卿說，焦裕祿去世后，病房里痛哭聲一片。醫生們哭著說，焦書記您要是早點來住院就好了，早點住院就能做手術，就能再多活三年五年……
在整理焦裕祿的遺物時，醫護人員在他病床枕頭下發現了兩本書，一本是《毛澤東選集》，另一本是《論共產黨員的修養》。
那一刻，楊璧卿他們仿佛一下子懂得了：為什么在最痛苦的時刻，焦書記依然那么無私和堅強，為什么直到生命的最后一刻，他心里裝的還是老百姓唯獨沒有他自己，他鋼鐵一般的意志，他熾熱滾燙的情懷，來自一生不變的信念和信仰。
他心中沒自己
“蘭考就是我的家，走得再遠，你也不能不關心家里的事啊！”58年了，楊璧卿還記得焦裕祿說這話時一臉關切的樣子。
住院期間，一聽說蘭考的鄉親們要來了，病懨懨的焦裕祿馬上就精神起來。“咱那兒災情怎么樣”，“泡桐樹長得好不好”，“有什么困難需要解決”，好久沒回過“家”的他，有問不完的話。
“他和鄉親們從來不談他的病情，說得最多的是泡桐樹。”楊璧卿說，每次鄉親們要走時，他都千叮嚀萬囑咐，要好好種樹，要好好過日子，有困難了一定要來找他……“我們都很心疼，都知道焦書記是在強打著精神，等到鄉親們一走，他就沒勁兒了。他就是放不下蘭考，放不下蘭考的老百姓啊！”
焦裕祿病逝后，醫院建起了焦裕祿展覽館。楊璧卿他們這些當年的醫護人員，滿懷深情地對一代代年輕人一遍遍講述焦裕祿的故事……
?
